2007年，俄罗斯圣彼得堡的训练场上，一个2.03米的身影在扣球练习中突然倒下。 汤淼，这位被称为“亚洲第一接应”的中国男排主力，下巴着地，颈六椎爆裂性骨折伴完全性脊髓损伤。 医生宣布他终身高位截瘫，那一年他只有25岁。
18年过去了，2025年9月的一张照片里，汤淼坐在轮椅上，与郎平相对而坐。 两杯茶冒着热气，桌上放着一个未拆的红色红包。 阳光透过窗户，把他们的影子拉得很长。 这位曾带领中国女排夺冠的“铁榔头”，已经连续十年来看望这位老队友。
汤淼的轮椅扶手上多了一个智能控制器，可能意味着康复技术有了新进展。 他的右手已经能比较灵活地活动，不仅可以画画，偶尔还会解说排球比赛。 房间里，十多个签名排球摆放在墙边，其中一个皮革布满裂纹却被擦得锃亮的旧排球，静静躺在窗台上。
郎平这次探望是在9月19日刚回国后第六天进行的。 她穿着简单的奥运纪念T恤，轻轻扶着汤淼的轮椅，两人相视而笑。 她在配文中写道，“老朋友见面总有聊不完的话题，相聚的时间总是过得很快。 祝福汤淼！ 一定要保持健康乐观的心态！ ”
这不是郎平第一次带来红包。 自2013年起，无论执教中国女排多忙，还是远在美国，她几乎每年都会抽时间专程到上海探望汤淼。 有时她凌晨到达，就为陪汤淼吃顿早餐。 2013年那次探望，汤淼的主治医生说那是十年里唯一没人报道的探望。
2015年中国女排夺得世界杯冠军时，郎平特意邀请汤淼到现场观赛。 赛后她带着全队球员向他鞠躬致敬。 2017年，汤淼通过试管婴儿技术有了女儿汤臻臻，郎平第一时间赶到医院，抱着襁褓中的婴儿笑逐颜开。 她托人送了婴儿服，盒子里夹着一张纸条，“小丫头要有爸爸的勇敢，妈妈的细腻。 ”
汤淼的生活并非只有温暖。 去年一场肺炎让他住院半个月，差点危及生命。 护工曾说夜里听见他低声哭泣，但第二天面对女儿，他照样笑着教她打游戏。 他的父亲汤和平患有心脏病，却十多年如一日地照顾他，父子俩成了彼此最坚实的依靠。
汤淼与前妻周苏红的故事同样令人动容。 受伤后，汤淼不愿拖累她，主动提出离婚。 两人定下“五年之约”，如果五年后汤淼还站不起来，就和平分开。 2011年末，两人离婚，但周苏红再婚后仍把汤淼当亲人，让自己的女儿认他做干爹。 上次相聚时，汤淼抱着周苏红的女儿，笑着问自己的闺女，“你说咱俩谁更会照顾小孩？ ”
郎平不仅个人关心汤淼，还牵头成立了“汤淼慈善基金”，号召体育界同仁为其筹集康复费用，多年来累计募集资金超千万元。 她还帮助过其他排球运动员，比如2015年魏秋月赴美手术，就是郎平对接的医疗资源。
汤淼如今的生活有了基本保障。 2021年4月12日，国家体育总局排球中心副主任代表排球中心专程看望汤淼，将十万元的救助金交到他手中。 2022年1月，上海市体育发展基金会派专人看望并慰问了汤淼等伤残运动员，送上了慰问金。
43岁的汤淼虽仍需靠轮椅生活，但女儿陪伴、家人关爱，加上郎平每年的探望，让他的生活满是暖意。 有人问他是否恨过命运的不公，汤淼笑着摇头，指尖拂过那个褪色的排球，“赛场给了我荣耀，轮椅让我懂了温情。 ”那个被阳光晒得温热的排球，那些从未消散的情谊，织成了一张温暖的网，托住了他风雨飘摇的人生。返回搜狐，查看更多