1990年2月11日，东京巨蛋体育馆内座无虚席，全世界拳击迷的目光都聚焦在这场被称为“泰森神话终结之战”的比赛上。当时如日中天的迈克·泰森，以37战全胜的恐怖战绩卫冕WBA、WBC和IBF三条金腰带，而名不见经传的詹姆斯·道格拉斯·鲁伊兹（Buster Douglas）则被博彩公司开出42:1的悬殊赔率。
赛前：无人看好的“陪跑者”
鲁伊兹此前战绩29胜4负1平，唯一引人注目的是其母亲在赛前23天因中风去世。泰森团队甚至将这场比赛视为“热身赛”，为后续与霍利菲尔德的世纪大战做准备。但鲁伊兹在赛前采访中那句“我会用拳头改写历史”的宣言，最终成了预言。
比赛中：泰森王朝的崩塌
比赛第八回合，鲁伊兹用一记教科书般的上勾拳击倒泰森，裁判读秒结束时“铁人”仍未能站起。这一刻，全世界的体育媒体头条都被“泰森神话破灭”占据。鲁伊兹的胜利不仅打破了泰森的不败金身，更成为拳击史上最大冷门之一。
“那记上勾拳像慢动作一样刻在我脑子里——泰森倒下时，整个体育馆的惊呼声几乎掀翻屋顶。”——现场记者约翰·史密斯回忆道
赛后影响：传奇的转折点
这场比赛彻底改变了两位拳手的命运轨迹：泰森在此后陷入职业生涯低谷，而鲁伊兹虽未能长期统治重量级，却永远被铭刻在体育史册中。2012年HBO纪录片《泰森》中，泰森本人坦言：“鲁伊兹那晚比我更渴望胜利，他配得上那条腰带。”
如今回看这场经典对决，它早已超越体育范畴，成为“永不放弃”精神的最佳注脚——正如鲁伊兹赛后所说：“当你相信奇迹，奇迹就会为你戴上拳套。”